Juin 1815

Un officier de l’état-major impérial : “Cette bataille se gagne peut-être autant à l’est que devant Wellington”

À quelques lieues du champ de bataille, un officier proche du grand quartier général accepte de parler à visage couvert. Il décrit une journée suspendue à trois inconnues — le terrain détrempé, le silence de Grouchy, l’ombre des Prussiens — et refuse de transformer l’espoir français en certitude. Un long entretien qui restitue la lecture d’un état-major le 18 juin au soir, sans rien préjuger de l’issue.

Entretien

Un agent de change parisien : “La première marchandise cotée ce matin, c’est la confiance”

Pendant que les armées se cherchent en Belgique, la place de Paris cote déjà la peur. Dans son cabinet, un agent de change explique comment une rumeur de bataille devient un prix, pourquoi le souvenir des assignats hante encore chaque porteur de rente, et ce que la Bourse guette vers Londres et la ligne du télégraphe de Lille. Un long entretien sur l’autre champ de bataille des Cent-Jours : celui du crédit.

Entretien

Un chirurgien-major aux armées : “Sur ma table, il n’y a ni vainqueur ni vaincu, seulement des blessures”

Pendant que la bataille gronde encore, un chirurgien-major reçoit dans une grange transformée en ambulance les premiers blessés des deux camps. Il décrit le tri des hommes, la vitesse de l’amputation, la douleur sans remède et l’ennemie invisible qu’est la gangrène. Un entretien rare, recueilli au plus près du fer, qui ignore tout du sort des armes mais sait déjà le prix du sang.

Entretien

Un député libéral, à l’heure où l’armée part au nord : “On nous a promis des libertés ; on nous demande d’abord une guerre”

L’Empereur a quitté Paris voici trois jours pour rejoindre l’armée ; la Chambre des représentants, à peine réunie, siège dans une capitale suspendue. Un député rangé parmi les libéraux — élu de printemps, partisan de l’Acte additionnel qu’il juge pourtant trop timide — accepte de nous parler. Il dit soutenir la défense du sol, redouter une guerre longue, et refuser que le canon serve d’excuse à retarder les libertés qu’on vient de jurer. Un long entretien qui restitue la voix d’une opposition loyale, au matin d’une campagne dont nul, ici, ne connaît encore le premier engagement.