Depuis bien avant l’hiver. La province remuait déjà du temps du gouverneur, celui qu’on accusait de prendre plus que son dû ; on n’en finissait pas de se plaindre de lui dans les rues. Puis les fils du grand Pompée ont levé leur monde, et la ville s’est retrouvée du mauvais côté sans même l’avoir bien décidé. Un jour on est une cité qui vit de son fleuve et de ses ateliers, le lendemain on est une place forte, avec des hommes en armes sur les murs et des chefs qui décident pour vous. Personne ne m’a demandé mon avis. On ne demande jamais l’avis des femmes, ni celui des artisans, quand il s’agit de ces choses-là.

Je suis d’ici, de la province, né entre le Baetis et la mer. J’ai porté les armes plus longtemps que je n’ai labouré. J’ai d’abord servi César, il y a des années : je me suis rendu à lui dans une campagne où mon camp avait cédé, et il m’a pris à sa solde, comme il l’a fait de beaucoup d’entre nous. J’ai marché sous ses aigles, j’ai touché sa paie. Puis les choses ont tourné, les légions d’Hispanie se sont retournées, et j’ai repassé de l’autre côté, du côté des fils de Pompée. On me dira que j’ai changé deux fois. C’est vrai. Je ne cherche pas à le farder. Un homme de la province suit la guerre là où elle est, et la guerre, chez nous, portait le nom de Pompée.