Reconstitution heure par heure, depuis la rue, de ce que des Parisiens ont pu voir et entendre ce jeudi matin. Les horaires sont approximatifs (« vers »), tirés de témoignages convergents ; les éléments non confirmés sont signalés comme tels. Aucune autorité n’a communiqué.
Bien avant l’aube, des habitants de quartiers de l’est et du nord de Paris sont réveillés par des coups frappés aux portes. Ce sont des policiers et des gendarmes français qui se présentent, papiers et listes nominatives à la main, et demandent à des familles de les suivre. Les premiers récits parviennent de plusieurs adresses à la fois.
Aux abords de plusieurs immeubles, des autobus de la S.T.C.R.P. — ceux des lignes ordinaires — stationnent à l’arrêt, moteurs tournants. On y fait monter des hommes, des femmes et des enfants, certains avec un baluchon ou une valise hâtivement faite. Les véhicules repartent pleins, sans qu’on sache vers où.
Les témoignages concordent sur un point qui frappe les voisins : ce ne sont pas seulement des hommes, comme lors d’arrestations passées, mais des familles complètes — des mères avec leurs enfants en bas âge, des vieillards. Des portes restent ouvertes derrière elles, des logements abandonnés en hâte.
Dans plusieurs rues, des concierges et des riverains constatent des logements vidés, certaines portes apposées d’un scellé. Le va-et-vient des autobus se poursuit. Aucun fonctionnaire sur place ne donne d’explication aux passants qui s’arrêtent et s’interrogent.
À l’heure où les rues s’animent d’ordinaire, plusieurs commerces tenus par des familles connues du voisinage restent rideaux baissés. On rapporte des bancs vides dans des écoles. Le contraste avec une matinée ordinaire saute aux yeux, sans qu’on puisse en mesurer l’étendue.
De quartier en quartier court une même rumeur : les autobus convergeraient vers un grand lieu fermé du XVe, « du côté de Grenelle » — certains avancent le nom du Vélodrome d’Hiver. Nul ne l’a vu de ses yeux à cette heure, et nous ne pouvons le confirmer ; nous le rapportons pour ce qu’il est, une rumeur qui enfle.
À recouper les récits venus de plusieurs arrondissements, la simultanéité des arrestations, la présence de listes et la réquisition des autobus laissent penser à une opération préparée et concertée. Sa nature et son commandement demeurent inconnus : aucune note, aucun communiqué n’a été rendu public.
À midi passé, le mouvement des autobus se poursuit par intermittence. Le nombre de familles touchées se devine à l’accumulation des récits, des logements clos et des disparitions de voisins — mais il échappe à tout décompte. Nous nous gardons d’avancer un chiffre que rien, depuis la rue, ne permet d’établir.
Déroulé des 16-17 juillet 1942, autobus de la S.T.C.R.P., rassemblement au Vélodrome d’Hiver (XVe). Chiffres et organisation établis après-guerre, inconnus du public à la date.
Arrestations menées par la police française à l’aube, familles emmenées, recoupement des conditions du rassemblement.
Ce fil minute par minute imite une veille de rue d’un média de l’époque privé d’informations officielles. Les heures sont reconstituées d’après des traces observables convergentes et signalées « vers » ; rien n’est asséné que le silence des autorités ne permettait pas de vérifier ce matin-là.
