Heure par heure, la journée où le roi Henri de Bourbon se présente à la basilique de Saint-Denis pour être reçu dans l'Église catholique, apostolique et romaine.
Dès les premières heures de ce dimanche, un grand concours de peuple se porte vers l'abbaye de Saint-Denis. Rues et abords de l'église sont tendus et garnis de monde, et les gardes contiennent la presse. On attend le roi, qui a fait savoir qu'il viendrait ce jour se faire recevoir dans l'Église romaine.
Sur les huit heures du matin, le roi se rend à la grande église de Saint-Denis, assisté de plusieurs princes, seigneurs et officiers de sa maison, au milieu des cris de « Vive le roi ! ». On le dit vêtu d'un pourpoint et de chausses de satin blanc, d'un manteau et d'un chapeau noirs ; le détail de sa tenue, rapporté par ceux qui l'ont vu passer, ne nous vient que d'un seul récit.
Au portail de l'église, Renaud de Beaune, archevêque de Bourges, assis et revêtu de ses habits pontificaux, reçoit le roi. Selon la teneur des propos qui nous en sont rapportés, il lui demande : « Qui êtes-vous ? » Le roi répond : « Je suis le roi. » — « Que demandez-vous ? » — « À être reçu au giron de l'Église catholique, apostolique et romaine. » Nous en donnons la substance, non les mots comptés.
Le roi s'agenouille et fait profession de la foi catholique. Il jure, dit-on, de vivre et mourir en la religion catholique, apostolique et romaine, de la protéger et défendre, et déclare renoncer à toute hérésie. Il remet ensuite entre les mains de l'archevêque une déclaration signée de sa main.
L'archevêque de Bourges donne au roi l'absolution ; le roi lui baise l'anneau. Il est alors conduit dans l'église, jusqu'au chœur, où il renouvelle son serment devant le grand autel.
Le roi entend la messe au chœur de la basilique et y communie. On y a prononcé un sermon de circonstance. L'assistance, nombreuse, presse pour voir le roi à l'office.
Les vêpres sont chantées dans l'après-midi. À sa sortie de l'église, le roi est reçu par une grande clameur de « Vive le roi ! » tout le long du chemin, et repart escorté comme il était venu.
Plusieurs détails ne nous viennent que d'un seul témoignage et sont donnés sous réserve : la tenue précise du roi, le décompte exact des paroles échangées au portail, et la durée de la cérémonie. On a parlé d'une solennité de « cinq heures et plus » : cette mesure paraît se rapporter à l'instruction et à la conférence tenues l'avant-veille, le 23 juillet, plutôt qu'au seul office de ce jour. Nous rapportons la substance des faits, non le détail de chaque geste.
Déroulé de la cérémonie du 25 juillet 1593 à Saint-Denis : réception au portail par l'archevêque de Bourges, dialogue rituel, profession de foi, serment, absolution.
Récit de la journée du 25 juillet : agenouillement du roi, serment de mourir dans la foi catholique, absolution et baiser de l'anneau, messe.
Lettre royale du jour même mentionnant la messe entendue « ce jourd'huy » et les « ceremonyes necessaires et accoustumees en telles choses » ; source d'époque consultée pour le fait de l'office.
Les horodatages approximatifs (matin, sur les huit heures, l'après-midi) et les formulations à chaud imitent un direct suivi au fil de la journée du 25 juillet 1593. La teneur du dialogue au portail est attestée mais non sténographiée ; les détails matériels de source unique sont signalés comme tels.
