Juin–décembre 1812 · Édition de Paris · Perspective Paris
Dans la nuit du 22 au 23 octobre, un général enfermé depuis des années a tenu Paris quelques heures en annonçant la mort de l'Empereur. Le ministre de la Police arrêté, le commandant de la place blessé d'un coup de pistolet : récit d'une équipée qui a failli renverser le gouvernement avant de s'effondrer en une matinée.
Depuis que nos aigles ont planté leurs drapeaux sur le Kremlin, l'Europe attend. Près de huit semaines se sont écoulées ; le vingt-quatrième Bulletin, daté du quatorze octobre, ne souffle mot d'une capitulation. La rente recule. Les familles comptent les jours.
Les familles sans nouvelles et le silence du courrier militaire.
Voilà plus de dix jours que Paris attend un bulletin clair venu de Russie. Le silence officiel se prolonge, tandis que les voyageurs et les correspondances de Leipzig et de Dresde rapportent des nouvelles troublantes sur l'état de l'armée. Nous n'avons rien de certain à offrir au lecteur — sinon cette inquiétude même, qu'il serait malhonnête de taire.
Depuis des semaines, les guichets du Ministère de la Guerre voient affluer des épouses, des mères, des pères en quête d'une nouvelle, d'un signe, d'un nom sur une liste. Le courrier militaire, déjà lent dans les meilleures dispositions, s'est tu presque entièrement depuis la mi-octobre. Paris attend, et n'entend rien.