novembre 1347 - octobre 1348 · La grande mortalité · Perspective Vu du royaume de France, du port de Marseille à Paris, automne 1347 - automne 1348
Depuis les premiers jours de novembre, une mortalité d’une soudaineté inouïe s’est abattue sur Marseille. On la dit entrée par le port, apportée d’Orient sur le pont d’un navire ; en quelques jours, des familles entières sont au tombeau, et l’on parle déjà de morts qu’on ne peut plus compter. Nous rapportons ici ce que l’on en sait — et c’est bien peu —, sans pouvoir dire ni d’où vient ce fléau, ni jusqu’où il ira.
Entré par la mer à Marseille à l’arrière-saison de 1347, le mal a remonté la vallée du Rhône et gagné le royaume de proche en proche, jusqu’à Paris. Voici, d’après ce qu’on en sait à ce jour, les étapes connues de sa marche — sans présumer de la suite.
Un navire venu d’Orient, des échelles de Gênes et de la mer Noire, apporte le mal au port. La ville est durement frappée dès l’hiver.
De la côte aux collines, le mal gagne Aix et l’arrière-pays en suivant les routes des marchands.
La cité où réside le souverain pontife, hors du royaume sur terre d’Empire, devient un foyer majeur ; on y meurt en grand nombre.
Montpellier et Béziers d’abord, puis Narbonne et Carcassonne ; le Midi s’embrase et le mal pousse vers Perpignan.
Le mal gagne le sud-ouest intérieur et les pays du centre.
Le mal remonte le Rhône et la Saône ; la date exacte de son entrée dans la ville est diversement rapportée.
Foyer majeur de l’ouest, par où le mal gagne aussi, dit-on, les côtes d’au-delà de la mer.
Le mal atteint le nord-ouest du royaume vers la Saint-Jean.
La grande mortalité entre dans la capitale vers la fin du mois ; l’Hôtel-Dieu déborde et les fosses se creusent aux Saints-Innocents.
Venu de la mer à Marseille voici quelques semaines, le mal n’est pas demeuré sur le port. Il a remonté les chemins, gagné Aix, et l’on dit qu’il pousse déjà ses pointes dans les villages des collines. Nul ne sait par quoi il chemine si vite ; chacun en parle, et beaucoup, déjà, prennent la fuite.
La parole d’un acteur du moment, pour lire la crise depuis l’intérieur.
Le mal est à peine entré dans le port que déjà les mieux nantis gagnent les hauteurs, laissant derrière eux voisins et parents. Les mires enseignent qu’il faut fuir vite, fuir loin, et revenir tard ; sauver sa vie, disent-ils, n’est point péché. Je le veux bien. Mais laisser un mourant sans secours et sans confession, c’est manquer à la charité que le Christ nous commande. En ces jours où l’Église honore ses morts, voici ce qu’un homme d’Église croit devoir rappeler.