C’est surtout un malentendu sur ce qu’est mon pouvoir. On imagine un général romain donnant des ordres que des légions exécutent. La vérité est plus modeste et plus difficile : je commande peu de Romains et beaucoup d’hommes qui ne me doivent rien. Mon autorité ne tient pas à des aigles, elle tient à ma capacité de convaincre des rois que leur intérêt rejoint le nôtre. Arrêter Attila n’est pas une affaire de génie militaire d’abord ; c’est une affaire de coalition tenue ensemble assez longtemps. Voilà mon fardeau : non pas la bataille, mais l’accord.

Je l’explique sans rougir, car il n’y a là nulle contradiction pour qui regarde le monde tel qu’il est. Nos pères sont entrés dans Rome, c’est vrai, et nul de nous ne l’a oublié ni n’en a honte. Mais on ne fait pas la guerre avec les rancunes d’hier quand un péril plus grand se lève. Rome affaiblie nous a donné une terre, l’Aquitaine, où notre peuple vit, laboure, juge selon ses lois. Attila, lui, ne nous offre rien qu’il ne reprenne : il veut des sujets, pas des alliés. Entre une Rome qui négocie et un Hun qui ordonne, le choix d’un homme libre est vite fait.

Cela vous étonne, et je comprends que cela vous étonne ; cela m’a étonné moi-même, le premier jour. Mais regardez en quel temps nous vivons. Où était le préfet ? Où était la garnison impériale en nombre suffisant ? La cité avait des murs et des bouches à nourrir, et il fallait bien que quelqu’un décidât. L’évêque connaît son peuple, il a le grain de l’Église, il a l’autorité de la parole. Alors j’ai fait ce qu’il fallait : compter les vivres, fermer les portes, répartir les hommes, consoler les femmes. Je n’ai pas cherché ce pouvoir ; il est tombé sur mes épaules comme une charge qu’on ne peut refuser sans trahir.