La nouvelle du sang versé dimanche dernier en Champagne est arrivée jusqu’à nous, mais elle nous arrive double. Les gens du duc de Guise et ceux de la religion racontent la même matinée de deux manières qui ne se rejoignent en aucun point. Nous les rapportons côte à côte, sans prétendre dire laquelle est la vraie : nous n’en avons pas les moyens.
La parole d’un acteur du moment, pour lire la crise depuis l’intérieur.
Un artisan drapier réformé de Wassy, la quarantaine, rescapé de l’assemblée de la grange (personnage composite)
Cinq jours après le dimanche sanglant de Wassy, nous avons recueilli le récit d’un artisan drapier réformé de la ville, rescapé de la grange. Il dit ce qu’il a vu et cru voir, non ce qui se murmure dans les deux camps. Son témoignage est celui d’un homme d’un seul bord ; nous le donnons comme tel.
Depuis combien de temps vous rassemblez-vous dans cette grange, et combien êtes-vous ?Lire l’entretienDepuis quelques mois, ouvertement, depuis que le roi a donné son édit de janvier. Avant, on se réunissait la nuit, dans les maisons, à petit nombre, portes closes. Maintenant on venait au jour. Combien nous étions dimanche, je ne saurais le dire au juste : la grange était pleine, on se serrait, il en venait des hameaux d’alentour. On a parlé de cinq cents, on a parlé de bien plus. Moi je ne compte pas les têtes quand je prie. Ce que je sais, c’est qu’il y avait des femmes, des vieillards, des enfants au bras de leur mère. Ce n’est pas une troupe qu’on rassemble pour la guerre.
Jehan de Brécourt, homme d’armes de la compagnie d’ordonnance du duc de Guise (portrait composite)
Depuis Wassy, où le sang a coulé le dimanche 1ᵉʳ mars, nous avons entendu un gentilhomme de l’escorte du duc de Guise. Il porte la version de son camp : une assemblée tenue au mépris de l’édit, une troupe accueillie par des pierres, une échauffourée qui a tourné à la tuerie. Nous la rapportons comme un témoignage d’un seul côté. De l’autre grange sort un tout autre récit, que nous donnons ailleurs ; le journal ne tranche pas.
Vous étiez de l’escorte du duc ce dimanche-là. Que veniez-vous faire à Wassy ?Lire l’entretienRien qui touche cette ville en particulier. Nous montions vers Paris, Monseigneur, sa maison, et la compagnie d’ordonnance, quelque deux cents chevaux — je vous donne le chiffre de mémoire, nous n’étions pas rangés pour un dénombrement. Wassy est sur la route et relève du douaire de la reine d’Écosse, la nièce de Monseigneur. Nous étions donc en terre qui, d’une manière, est la sienne. On s’y est arrêtés pour ouïr la messe, comme il sied un dimanche. Personne ne cherchait querelle.
Après six semaines de résistance, la cour a enregistré ce 6 mars l’édit qui tolère le culte réformé hors les murs. L’édit devient ainsi loi du royaume — au moment même où arrivent de Champagne les récits d’un carnage survenu à Wassy le 1er de ce mois. Le royaume se donne une paix de religion cinq jours après qu’on y a versé le sang pour elle.
C’est lui qui prêchait, dimanche dernier, dans la grange de Wassy quand les gens du duc de Guise y sont entrés. On le nomme Morel. Blessé, saisi, il a été emmené prisonnier au château de Saint-Dizier. On sait peu de chose de l’homme, et nous nous garderons d’en dire plus qu’il ne s’en peut établir.
Prince du sang, cadet de la maison de Bourbon, frère du roi de Navarre, Louis Ier de Bourbon, prince de Condé, s’est imposé depuis quelques années comme la tête laïque de ceux de la religion. À l’heure où la nouvelle du sang versé à Wassy remonte vers Paris, beaucoup, dans le parti réformé, regardent vers lui.
Nous nous en tenons à ce qui est connaissable ce 6 mars : deux récits opposés d'un même dimanche, l'enregistrement de l'édit et le litige sur le lieu de l'assemblée. Nous ne tranchons pas la question de la préméditation et donnons le bilan en fourchette.
Depuis la mort du roi Henri II, le royaume passe de main en main : au jeune Charles IX, à peine âgé de onze ans, sa mère Catherine de Médicis tient lieu de régente au milieu des grandes maisons rivales.
La religion réformée s'est répandue jusque dans la noblesse et les villes. Après l'échec du colloque de Poissy, la cour a cherché une issue par le droit plutôt que par les armes.
En janvier 1562, un édit signé à Saint-Germain-en-Laye tolère, sous conditions, le culte des réformés hors les villes closes : première fois qu'une autre foi que l'ancienne est souffrie dans le royaume.
Les grands seigneurs catholiques — le duc de Guise, le connétable de Montmorency, le maréchal de Saint-André — jugent ces concessions excessives ; ceux de la religion, menés par le prince de Condé et l'amiral de Coligny, en réclament l'application loyale.
Petite ville de Champagne, relevant du douaire de Marie Stuart, où une assemblée réformée réunie dans une grange est prise à partie, le 1er mars, par l'escorte en armes du duc de Guise.
Ville voisine de Wassy, en Champagne, vers laquelle auraient été emmenés des prisonniers réformés, dont le ministre de l'assemblée, après le massacre.
Capitale du royaume, place fortement catholique et siège du parlement chargé d'enregistrer l'édit de tolérance. Le duc de Guise y fait, à la mi-mars, une entrée acclamée par la foule.
Ville de la Loire dont le prince de Condé se saisit au début d'avril pour en faire la place d'armes de ceux de la religion réformée.
Résidence royale près de Paris où la cour signe, en janvier 1562, l'édit de tolérance réglant le culte réformé.
De ce qui s’est passé dans la grange de Wassy le dimanche 1er mars, il nous parvient deux récits inconciliables : celui des gens du duc de Guise et celui de ceux de la religion. Nous les rangeons ici côte à côte, point litigieux par point litigieux, chacun attribué à son camp — sans arbitrer. AUCUNE des deux colonnes n’est validée : nous ne disposons d’aucun témoignage neutre, et il ne nous appartient pas de dire laquelle dit vrai. En particulier, la préméditation n’est pas tranchée : nul, à cette date, ne peut établir si le duc est venu pour faire cesser un culte ou pour tuer. Ce tableau met les versions en regard ; il ne les départage pas.
Version catholique : assemblée illégale, un prêche tenu dans les murs de la ville, en violation de l’édit de janvier qui ne tolère le culte réformé qu’hors les murs des villes closes. — Version protestante : assemblée de fidèles réunis pour prier, que rien n’autorisait à venir troubler par les armes.
Version catholique : les gens du duc, venus faire cesser l’assemblée, auraient été accueillis à coups de pierres, voire visés par des arquebuses depuis la grange ; la tuerie serait une riposte qui a dégénéré. — Version protestante : des fidèles désarmés surpris en pleine prière, sans provocation de leur part, provoqués et attaqués délibérément.
Version catholique : le duc lui-même aurait été atteint par une pierre lancée depuis l’assemblée, ce qui aurait déclenché ou justifié la charge de ses gens. — Version protestante : rien de tel ; le coup prêté au duc servirait à couvrir après coup une tuerie voulue.
Version catholique : on ne reconnaît pas de tel mot d’ordre ; ce qui s’est fait aurait été le fait d’une échauffourée. — Version protestante : les gens du duc auraient frappé aux cris de « tuez-les tous ». Nous donnons ces mots comme dits d’un camp, jamais comme parole établie.
Version catholique : nulle intention de tuer ; le duc voulait faire cesser un culte illégal, et les choses ont dégénéré. — Version protestante : massacre prémédité, provocation délibérée du duc. — Nous ne tranchons pas : rien, sur le moment, ne permet d’établir l’intention.
Les deux camps s’accordent sur des victimes nombreuses — des femmes et au moins un enfant parmi les morts —, mais non sur leur nombre. Aucun décompte sûr : les chiffres avancés vont jusqu’à quelque soixante-dix morts. Le pasteur, blessé, a été arrêté et conduit prisonnier à Saint-Dizier.
Le duc de Guise, avec une escorte d’environ deux cents gens d’armes, se trouve à Wassy, qui relève du douaire de sa nièce Marie Stuart. À quelques pas, une assemblée réformée est réunie dans une grange. L’heure exacte n’est pas fixée par les récits.
Ce qui met le feu aux poudres — sommation, pierres, arquebuses, provocation — est précisément le point sur lequel les deux camps se contredisent. Nous ne le fixons pas.
Nombreuses victimes dans et autour de la grange. Le pasteur est blessé et arrêté. Riposte dégénérée pour les uns, massacre voulu pour les autres.
Chaque camp porte sa version ; elles se répandent séparément. C’est de cette divergence, non d’un fait unique et sûr, que nous rendons compte.
Il n’existe aucun décompte sûr de ce qui s’est passé dans la grange de Wassy. Tous les nombres qui circulent proviennent de récits partisans, catholiques ou réformés, et varient du simple au triple. L’absence de bilan certain est, ici, l’information : nous donnons des fourchettes, jamais un total sec.
Jusqu’à ~74 selon certains décomptes ; les sources partisanes divergent fortement. Femmes et au moins un enfant parmi les victimes.
Ordre de grandeur avancé par les récits ; le pasteur figure parmi les blessés.
On lit « 500 » comme « 1 200 » selon les plumes ; aucun effectif fiable de l’assemblée.
Autant de récits de l’épisode, sans qu’aucun puisse être tenu pour le vrai.
La grange n’aurait matériellement pu contenir ni abriter une telle foule : un chiffre de propagande, cité seulement pour être écarté.
Premier soldat du royaume, vainqueur de Metz et de Calais, chef de la puissante maison de Lorraine-Guise et défenseur ardent de l'ancienne foi. C'est son escorte en armes qui, traversant Wassy le 1er mars, se heurte à une assemblée réformée réunie dans une grange.
Prince du sang, cadet de la maison de Bourbon, rallié à la religion réformée dont il devient l'appui armé. Il tient les huguenots pour fidèles au roi et dénonce les grands catholiques qui, dit-il, oppriment au nom du souverain.
Amiral de France, gentilhomme de haute réputation gagné à la Réforme, l'une des principales figures de ceux de la religion à la cour. Il plaide leur cause auprès de la régente et réclame l'application loyale de l'édit de tolérance.
Mère du jeune roi Charles IX et régente du royaume, elle gouverne au milieu des factions et cherche, par le colloque de Poissy puis l'édit de janvier, à contenir la querelle religieuse sans rompre avec aucun des grands partis.
Jeune roi de France, âgé d'à peine onze ans, monté sur le trône à la mort de son frère François II. Le pouvoir est exercé en son nom par sa mère la reine régente ; c'est sous son autorité qu'est promulgué l'édit de tolérance.
Chancelier de France, magistrat lettré et artisan de la politique de conciliation. Il défend l'idée qu'on peut être sujet fidèle en priant autrement, et porte l'édit de janvier devant un parlement réticent.
Ministre de la religion réformée qui prêchait à l'assemblée de Wassy le jour du massacre (son prénom, donné pour Léonard, reste incertain dans nos avis). Blessé lors de la tuerie, il aurait été pris et emmené prisonnier vers Saint-Dizier.
Connétable de France, chef d'armée vieilli et fervent catholique, longtemps rival puis allié des Guise. Avec le duc de Guise et le maréchal de Saint-André, il forme le groupe des grands seigneurs attachés à l'ancienne foi.
Maréchal de France, homme de cour et de guerre attaché à l'ancienne religion. Il se range aux côtés du duc de Guise et du connétable de Montmorency parmi les grands catholiques hostiles aux concessions faites aux réformés.
Reine d'Écosse et veuve du roi François II, nièce du duc de Guise par sa mère Marie de Lorraine. La ville de Wassy relève de son douaire, ce qui place la seigneurie du lieu dans la mouvance de la maison de Guise.
Récit du dimanche 1er mars 1562 : la troupe du duc de Guise, traversant Wassy en Champagne, tombe sur une assemblée réformée tenue dans une grange ; échauffourée, coups de feu et tuerie. Le déroulé exact, la préméditation et le nombre des morts restent débattus selon les camps.
Notice anglophone sur le même événement : circonstances de la rencontre entre l'escorte du duc et l'assemblée huguenote, versions contradictoires sur l'ordre des faits et fourchettes de victimes avancées de part et d'autre.
Contenu et portée de l'édit signé à Saint-Germain-en-Laye en janvier 1562, qui tolère pour la première fois le culte réformé hors les villes closes et sous conditions : premier essai de coexistence, âprement discuté au parlement.
Vue d'ensemble de l'enchaînement qui suit Wassy : entrée du duc de Guise dans Paris, prise d'armes du prince de Condé et saisie d'Orléans au printemps 1562. Cadre dans lequel se lit la fin de notre séquence.
Notice du Musée protestant sur l'événement : le culte réformé toléré par l'édit de janvier, l'assemblée de Wassy, la tuerie et son retentissement chez ceux de la religion, avec les réserves d'usage sur les chiffres.
Rappel du colloque tenu à Poissy à l'automne 1561, où catholiques et réformés confrontèrent en vain leurs doctrines devant la cour : la tentative de conciliation religieuse dont l'édit de janvier est la suite politique.
Les articles sont écrits comme si la rédaction suivait l'affaire au jour le jour, du 17 janvier au 2 avril 1562, sans rien préjuger de la suite. Sur Wassy, deux récits opposés remontent en même temps ; nous les rapportons l'un et l'autre sans les départager, la préméditation demeurant indécidable et le nombre des morts donné en fourchette. La datation de certains faits, au calendrier de l'époque, est donnée sous réserve.
