Je suis sergent à pied, monseigneur, un homme de peu. Je n’ai ni cheval ni terre là-bas, seulement mes deux bras et la foi qui m’a mis en chemin. Ma vie au camp, c’est la pelle et la lance : on creuse des fossés, on charrie du bois, on monte la garde la nuit contre les sorties de la ville, et le reste du temps on cherche à manger. Nous logeons sous des abris de branches et de peaux, la boue jusqu’aux chevilles, car nul n’avait dit que l’hiver serait si dur en ce pays. On nous l’avait promis chaud, ce pays du Levant. Nous grelottons comme jamais nous n’avons grelotté chez nous.

Je suis née ici, entre ces murs, comme ma mère avant moi. Nous sommes chrétiens, de la langue des Syriens ; j'avais aussi des parents arméniens par mon mari, et des voisins grecs de l'autre côté de la rue. Antioche n'a jamais été d'une seule sorte de gens. On y priait le Christ dans plusieurs langues, et l'on vivait porte à porte avec les musulmans et les Turcs de la garnison. C'était notre ville à tous, avec ses marchés, ses églises, sa grande maison de saint Pierre.

Par la bouche même du pèlerin, Pierre Barthélemy, et par les clercs de notre maison qui étaient présents à la fouille. Depuis plusieurs jours déjà, cet homme assurait que l'apôtre saint André lui apparaissait et lui montrait, dans Antioche, le lieu où reposait la lance qui ouvrit le flanc du Christ en croix. On a creusé le sol du chœur, à Saint-Pierre, une grande partie du jour. Le soir venu, il est descendu lui-même dans la fosse et en a retiré le fer. J'ai vu les hommes pleurer et baiser cette pointe. On ne feint pas de telles larmes.