Commios l’Atrébate, chef de l’armée de secours : “Nous venons délivrer Alésia, mais une armée de tous les peuples obéit à tous et à personne”

Vous avez servi César, et vous voilà à la tête de ceux qui veulent l’abattre. Comment en êtes-vous arrivé là ?

Je n’en rougis pas, et je veux qu’on l’entende bien. Oui, j’ai servi Rome ; Rome m’avait fait roi, et j’ai cru, un temps, que l’on pouvait composer avec elle, garder son peuple en lui prêtant main-forte. Je me suis trompé, et l’on m’a guéri de mon erreur de la pire façon : par le fer, dans une rencontre où des officiers romains ont tenté de me faire tuer alors qu’on m’avait promis la parole d’un entretien. J’ai gardé la vie et une cicatrice, et avec elles une certitude : on ne traite pas avec qui vous tue sous couvert de pourparlers. Depuis ce jour, j’ai juré de ne plus jamais me trouver en présence d’un Romain autrement que les armes à la main. Ma haine n’est pas un emportement ; elle est une leçon.

Cette connaissance intime de César vous donne-t-elle un avantage ?

Elle me donne un avantage et un fardeau. Un avantage, car je sais comment il pense, comment il frappe vite quand on l’attend lent, comment il transforme une faiblesse en piège. Je sais aussi qu’il est mortel, qu’il a connu la peur, qu’il a déjà été à deux doigts du désastre. Cela, beaucoup de nos guerriers l’ignorent, qui le croient invincible. Mais c’est aussi un fardeau, car connaître l’ennemi empêche de le sous-estimer, et un chef qui voit trop clair peine parfois à entraîner ceux qui ne voient rien. Je dois à la fois nourrir l’audace des nôtres et la tempérer de prudence. Ce n’est pas la moindre des difficultés.

On dit votre armée immense. Est-ce votre force principale ?

C’est notre force et notre péril, dans le même souffle. Immense, elle l’est : jamais peut-être la Gaule n’a rassemblé tant d’hommes pour une seule cause. Cette marée doit, à elle seule, faire douter César enfermé entre ses deux murailles. Mais une armée nombreuse mange beaucoup, se déplace lentement, s’étire sur les chemins, et surtout se commande mal. Le nombre n’est une force que s’il frappe ensemble ; dispersé, il n’est qu’une foule. Ma crainte n’est pas que nous soyons trop peu ; elle est que nous soyons trop nombreux pour agir d’un seul élan. Une grande armée mal accordée peut être battue par une petite armée bien tenue. César le sait, et c’est là-dessus qu’il compte.

Vous n’êtes pas seul à commander. N’est-ce pas une faiblesse ?

C’est la marque de notre soulèvement et son talon fragile. Nous sommes plusieurs à la tête de cette armée, car aucun peuple n’aurait accepté de remettre tous ses guerriers à un chef d’un autre peuple. Cette pluralité dit la grandeur du moment : la Gaule entière se lève, non un seul roi. Mais elle complique tout. Une décision qui, sous un chef unique, se prendrait en un instant, demande chez nous des conciliabules, des compromis, des fiertés à ménager. Le jour de l’assaut, il faudra pourtant agir comme un seul homme. J’y travaille sans relâche : je préfère perdre une heure en palabres aujourd’hui que de voir, demain, un peuple charger quand l’autre recule.

Comment vous accorder avec les assiégés, que les lignes romaines séparent de vous ?

Voilà l’angoisse de toutes mes nuits. Pour briser l’étau, il faut frapper des deux côtés à la fois : nous, du dehors, contre la muraille tournée vers l’extérieur ; Vercingétorix, du dedans, contre celle qui le retient. Si nous frappons ensemble, au même endroit, au même instant, les Romains, pris entre deux feux, ne pourront tenir partout. Mais comment fixer ce moment quand un fossé hérissé de pieux et toute une armée nous séparent ? Quelques signaux, des feux, des cris, un messager qui se glisse au péril de sa vie — voilà nos seuls liens. Tout notre sort tient à cette concordance presque impossible. Une attaque qui vient trop tôt ou trop tard, et le sang coule en vain.

Les Romains se sont retranchés derrière des ouvrages formidables. Comment les enfoncer ?

Par le nombre, par la ruse, et par l’endroit. On ne se jette pas au hasard contre une muraille continue ; on cherche le point faible, le terrain où la ligne romaine s’étire mal, la pente qui gêne leurs traits. Nos éclaireurs sondent jour et nuit le tracé de leurs ouvrages. Là où le fossé est moins profond, là où une hauteur domine leur camp, c’est là qu’il faudra porter l’effort en masse. Cela coûtera cher, je ne le cache pas : franchir leurs pièges, leurs trous, leurs pieux aiguisés, sous une grêle de javelots, demandera des vies en grand nombre. Mais une muraille n’est forte que partout à la fois ; rompue en un seul point, elle ne protège plus rien. C’est ce point que nous cherchons.

Le temps presse-t-il autant qu’on le dit ?

Il presse plus qu’on ne le dit, et c’est ce qui m’interdit le luxe de la prudence longue. Derrière ces murs, Vercingétorix et les siens ont faim ; chaque jour qui passe les affaiblit, et une armée affamée ne pourra plus, le moment venu, fournir la sortie vigoureuse dont dépend notre plan. Nous ne pouvons donc pas attendre indéfiniment de réunir le dernier contingent ni d’aplanir la dernière querelle. Il faudra frapper bientôt, peut-être avant d’être tout à fait prêts, parce que l’attente joue pour César et contre nos frères enfermés. Tout l’art est là : trop tôt, nous nous brisons mal coordonnés ; trop tard, nous délivrons des affamés incapables de combattre. La fenêtre est étroite, et elle se referme.

Si l’assaut échouait, que resterait-il de la Gaule libre ?

N’exigez pas de moi que je peigne notre défaite ; ce serait l’appeler. Mais puisque vous insistez, je vous répondrai franchement : si cette armée-ci, la plus grande que nous ayons jamais levée, se brisait contre les lignes romaines, alors je ne sais pas quelle autre la Gaule pourrait encore rassembler. Nous avons mis dans cette entreprise nos meilleurs hommes et notre dernière espérance commune. C’est dire le prix de la journée qui vient. Voilà pourquoi je ne dors guère, pourquoi je harcèle les chefs et les éclaireurs, pourquoi je voudrais que chaque peuple comprenne ce qu’il joue. Quant à moi, vaincu, je ne me rendrai pas : j’ai juré de ne plus regarder un Romain en face. Mais je préfère, et de loin, vaincre. Le reste, les dieux le savent ; nous, nous avons l’assaut à préparer.